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–Mi nombre es Mar, mi movimiento es ola

que recomienza siempre.

Nunca salgo de mí. Soy el esclavo

irredimible de mi propia fuerza.

Rosario castellanos

I have tried to write Paradise

Do not move

Let the wind speak

that is paradise. 

Let the Gods forgive what I

have made

Let those I love try to forgive

what I have made.

Ezra pound
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. . .

cuando era niño maté dos gallinas 

a una la pisé sin querer cuando aún era un pollito

estalló

las tripas le salieron por el ano como si fuese un tubo de pasta de dientes

a otra la ahogué por aventarle el maíz cerca del agua

a veces sueño que me hablan

me piden cosas

un cuartito donde dormir

un poco de alfalfa remojada

lamento tener esa deuda

pero no hay nada qué hacer

ellas se han ido

y yo también

. . .

En esta mesa el tiempo se curva como si fuera algo ordinario. 

Veníamos todas las tardes, siguiendo el fulgor extraño de una estrella 

remota, el ruido de la furia en ebullición del Mare Crisium. 

—¿Sabías que hay estrellas que huelen a ajo y a almendras amargas, y 

que hay algunas que no tienen olor? 

Tenía la lengua enmohecida y no pude contestar. 

—¿Sabías que hay estrellas que se alejan de nosotros más rápido que 

la velocidad de la luz? 

Mi lengua no está enmohecida, la tengo pegada al cuerpo de la tierra.

Si crece el espacio también crece tu cuerpo, tu ciudad interior, la 

certeza absoluta de tu muerte. 


